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Finalment, amb bastant de re-
tard, assetjat per tantes novetats,
he pogut llegir Londres nevat, de
Jordi Llavina, editat amb tan per-
fecta tipografia (caldrà que els bi-
bliòfils prenguem bona nota de la
nitidesa del tipus Adobe Caslon)
pel nou segell editorial d’Amster-
dam. L’autor i amic, que servidor
coneix des de l’època que feia
feina de valent a Catalunya Ràdio,
va guanyar el premi Ciutat de

Palma Joan Alcover 2005 amb un
llibre memorable, La corda del
gronxador, i té també en el seu
currículum, no manco memora-
ble, Diari d’un setembrista, premi
Alfons el Magnànim 2007, poe-
mari que va fer-me arribar amb la
dedicatòria següent: “Espero que
aquests exercicis d’obstinada ma-
lenconia tornin a fer-te una mica
de pes”. Dedicatòria que ara m’és
necessària esmentar perquè trob
que la qualificació “exercicis
d’obstinada malenconia” resulta
també perfectament aplicable als
cinc textos narratius –potser seria
millor dir-ne poeticonarratius–
que formen aquest nou llibre.

Aniré directament al gra:
Londres nevat no decebrà el lec-
tor. Tant per la qualitat del seu
llenguatge com per l’eficàcia de la
seva escriptura i l’especial sensi-
bilitat del seu discurs, aquest lli-
bre crec que està destinat a ocu-
par un lloc d’excepció dins el
cànon de la nostra narrativa poè-
tica. Val a dir, clar i català, que es

tracta d’un llibre destinat a que-
dar, que no es tracta d’una nove-
tat més.

A “Nosaltres també esperam”,
el relat inicial del volum –que
convé precisar que té molt de lli-
bre unitari, més que de recull,
tant pel que podem dir-ne l’ambi-
ent com per les nombroses refe-
rències intertextuals que s’hi
donen–, i a “Un tal Amat”, el
segon, podem dir que ens aca-
ram amb el tema tan nostrat, tan
propi de la condició humana, de
les esperances decebudes, que
poden arribar a afectar-nos tan
radicalment com en el cas de la
protagonista del primer. “El cosi-
net andalús”, que va esser inicial-
ment el conte-nadala que l’autor
va utilitzar per desitjar “un pròs-
per any 9” als amics, podem con-
siderar que li serveix per a plante-
jar el tema o la qüestió de quan
comencen a morir els altres per a
cadascun de nosaltres (el que, na-
turalment, implica també quan
començam a morir nosaltres per

a altri). “San Diego en el record”
és la narració potser més diverti-
da –si bé també abunda en l’espe-
cial soledat dels protagonistes-
narradors llavinans (neologisme,
per cert, que sona molt semblant
a l’espriuà de lavinians!)–, mentre
que “El branquilló del titl·ler” és
la més agosarada, per l’ambició
del retrat que pretén i perquè
l’autor de Gelida no té manies a
continuar adreçant-se directa-
ment al lector, per a avançar-li el
que es proposa fer o comentar-li
el que ha fet. Però la petita obra
mestra del conjunt sens dubte és
“Hand & Racquet”, on ginya el lec-
tor amb una extraordinària fa-
cúndia a seguir la seva exposició
per, al final, resultar que res no és
el que semblava esser, tot havent
mantingut un divertit suspens.

Perquè també cal reconèixer
que, al costat o a la vora d’una in-
defugible melangia, Jordi Llavina
també sap cultivar un humor de
molt de grau, d’allò més eficaç.•

Escriptor

En els anys vint i trenta del segle
XX, la jove República de Finlàn-
dia, una vegada cicatritzades les
ferides d’una breu guerra civil
(gener-maig de 1918), era un dels
països més estables d’Europa. La
democràcia finlandesa es basava
en un sistema multipartidista en
el qual jugava un paper molt im-
portant el Partit Socialdemòcra-
ta. De fet, els socialistes guanya-
ren totes les eleccions fins al
1962. Més a l’esquerra, els comu-
nistes, hereus directes dels der-

rotats el 1918 i prosoviètics, no te-
nien tant de suport però no eren
gens menyspreables. El 1930,
aquest partit fou declarat il·legal
pel president Svinhufvud i no
podrà tornar a participar en unes
eleccions fins al 1945. També s’hi
desenvolupà un partit feixista, el
Moviment de Lapua, després
anomenat Partit Patriòtic del
Poble. Ara bé, tot i que va aconse-
guir molt més vots que les dretes
feixistes dels països escandinaus
mai no va arribar a posar en pe-
rill el sistema democràtic ja que,
a diferència d’Espanya, ni les for-
ces armades ni el partit conserva-
dor (la Coalició Nacional) no vol-
gueren col·laborar amb ell.
Aquesta sòlida democràcia fin-
landesa, en uns anys d’auge dels
totalitarismes, tenia a més la par-
ticularitat d’esser pionera en la
incorporació de la dona a la polí-
tica. Les ciutadanes finlandeses
varen tenir dret a vot l’any 1906,
abans de la independència, i el
1926, sota la presidència del soci-
alista moderat Vaino Tanner, una
dona, Miina Sillampää, aconse-
guí un lloc en el consell de minis-
tres. Socialment i econòmica-
ment, el període d’entreguerres
fou de progrés per a aquest país

de menys de quatre milions d’ha-
bitants. Es va promulgar una re-
forma agrària que augmentà el
nombre de petits propietaris i el
sector industrial progressà lenta-
ment en un país fonamental-
ment agrari. Pel que fa a la políti-
ca exterior, varen esser continus
els problemes amb l’URSS mal-
grat la signatura, el 1932, d’un
tractat de no-agressió. Mentre
que des de Moscou no mancaven
els que volien convertir Finlàndia
en una república dins l’URSS, els
sectors finlandesos més naciona-
listes reclamaven la incorporació
de la Carèlia oriental, una regió
aleshores dins la Unió Soviètica
però de majoria finesa. El Govern
de Hèlsinki confiava en la Lliga
de Nacions i en les seves relaci-
ons amb Gran Bretanya i els paï-
sos escandinaus per a dissuadir
l’URSS. Pel que fa a les relacions
amb Alemanya, varen esser bas-
tant fredes fins al 1940, malgrat el
suport alemany al bàndol vence-
dor durant la seva Guerra Civil.
Però la Guerra d’Hivern del 1939-
40 ho capgirà tot. L’agressió de
l’URSS fou brutal i la derrota fin-
landesa va esser traumàtica. Sta-
lin va exigir, i va aconseguir, tota
la Carèlia finlandesa, és a dir el

sud-est del país, amb 422.000
habitants (el 12% de la població
total de Finlàndia), la immensa
majoria dels quals es refugiaren a
l’oest i abandonaren les seves
llars ancestrals; part de la regió
de Salla, en el centre-est; quatre
petites illes del golf de Finlàndia
amb un cert valor estratègic; la
península de Rybachi a l’extrem
nord, sobre el mar de Barents, i,
en forma de lloguer per trenta
anys, la base naval de la penínsu-
la de Hanko, a l’est de Hèlsinki i a
l’entrada del golf de Finlàndia. La
humiliació va esser completa. A
més, gairebé no havia arribat
ajuda des d’Occident i els finesos
havien estat abandonats a la seva
sort davant Moscou. A partir de
llavors, la recuperació dels terri-
toris amputats, el rearmament,
la mobilització de tots els homes
aptes per a la guerra i, en definiti-
va, la revenja per la desfeta de
l’hivern de 1940 marcaren tota la
política de la democràcia finlan-
desa. I aquests objectius coincidi-
en, paradoxalment, amb els de la
pitjor dictadura de tota la histò-
ria: el III Reich alemany, que pre-
parava en secret el seu atac a traï-
ció contra l’URSS. Continuarà.•
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CONTRADICCIÓ

Sorprèn que el col·lectiu de ci-
neastes, que fins fa un parell
d’anys feia reivindicacions soci-
als contra la conferència epis-
copal i contra la guerra, diu-
menge fes una gala dels Goya
espectacular i d’un pressupost
enorme, tot i haver-hi quatre
milions d’aturats.•

Els cineastes i la
crisi econòmica

ASSUMPTES PENDENTS

El Govern Antich ha rebut més
doblers per escometre inversi-
ons ferroviàries, però molt poc
se sap del projecte de refer el
tren a Felanitx i a Santanyí, línia
que quedà en desús l’any 1966.
No són moments polítics sen-
zills, però aquesta és una inicia-
tiva molt important.•

Tren a Felanitx
i a Santanyí

�
Bartomeu Llinàs
Conseller de Cultura
Ha posat en marxa, amb la
col·laboració de la consellera
Amer, un centre gastronòmic
cultural a la plaça de Santa Eu-
làlia. És una iniciativa molt inte-
ressant i creativa.•

�
José Montilla
President de la Generalitat
Els problemes del Tripartit cata-
là són cada cop més grans.
Montilla no ho té senzill, i això
que al Principat les coses estan
molt millor que a les Balears.•


