Una noia de perfil, amb una trena que li penja fins més avall de l'espatlla i acabada amb un llacet. Amb les mans acaricia un parell d'espigues de blat. És la insígnia de la Bella Easo, la marca més famosa de magdalenes industrials a Espanya que, des de mitjans de la dècada del 1970, omple els lineals de brioixeria dels supermercats. També apareix en envasos de croissants, croissants farcits de xocolata i panets de llet. Malgrat que la protagonista dels paquets no ha canviat mai, sí que ho ha fet l'empresa que s'ha encarregat de fer les pastes que els omplen. Concretament, amb poc més de mig segle de vida, la Bella Easo ha tingut quatre tutors legals: el grup d'origen francès Harry's, l'italià Barilla, l'anglès Apax Partners i el mexicà Bimbo. D'on va sortir i què amaga la recepta per atreure l'interès de tants gegants internacionals del sector de l'alimentació?